Ανέβηκε στη Λάρισα, κάθισε μπροστά μου και πιάσαμε την κουβέντα. Μου είπε ότι μιλάω πολύ καλά τα ελληνικά. Δεν είμαι Αλβανός απάντησα, επομένως εσύ μιλάς καλά τα Ελληνικά.

Σχεδόν τριάντα χρόνια στην Ελλάδα, παντρεμένος με δύο κόρες, και οι δύο στο ελληνικό πανεπιστήμιο. Δουλεύει σε κονσερβοποιία. Άδεια κάποιες ημέρες και πάει να συναντήσει τη γυναίκα του και τις κόρες του στα Τίρανα, στις τελευταίες ημέρες των διακοπών τους.

Στο λεωφορείο, πριν από τα σύνορα, ο ήλιος χάιδεψε το χέρι του. Κι εδώ σταματώ να γράφω...